给我陌生的朋友
To YHH
拜托了，请你不要再伤害自己了。我会感到难过的，我知道，你有很多很多的压力，情绪需要发泄，但请你不要伤害自己，也不要伤害他人。痛苦是不能缓解痛苦的，只会带来无止尽的深渊。
你是初中生吧，我明白，父母离异会给孩子带来难以承受的伤害。即使并不愿意承认，我也生活在离异家庭，父母在我六岁时就分居，在九岁时正式离婚。我当时并不知道离婚这个词，只知道妈妈要和我分开。估计是太伤心吧。我对那一段时间几乎没有记忆，只记得我常常把妈妈的照片放在枕头下，边念着“妈妈，回来”，一边流着眼泪入睡。那是我第一次懂得离别。我一直认为，父母的的分开是我造成的。也许是小时候妈妈不小心地给我吃了重金属超标的食品。导致我的身体上存在着影响容貌的缺陷（就不说是说什么了）。自记事以来，父母常因为我的是事争吵。我父亲又是个性情暴戾，控制欲很强的人，最后就常常演变为家暴，不仅对我妈，也对我，后来也会对我说：“就是因为你，才会变成这样。”我还小，也只会默默承受一切，这也造成了我现在内向，谨小慎微的性格。在学校，从幼儿园起，我总是受到好奇的眼光的注视，他们总会问我为什么这样，我总是在众人的目光下无地自容。现在想来，心里总会有一阵阵痛。在无数外界窥探的视线下，我学会了闭上自己的心。任凭我爸用如何难听的词语攻击、谩骂。我也能面无表情地听着，并且从来不还口。面对同学或是好奇、或是好心的询问，我也学会了应对，只要平静地说小时候吃错东西了。过不久，他们就会习以为常了。只是路上的陌生人的眼神让我无法忍受，我总会在心里咒骂他们。我在农村长大，乡下只有一所幼儿园，一所小学，一所初中。所以十多年下来，我认识了他们所有人，也学会了如何捍卫自己的尊严。我在属于自己的天地里小心翼翼地生活着。我总渴望有一天逃出这个地方，远离那些同学，去只有自己一人的地方上学生活。
也许是不幸之中的万幸吧，我的成绩在农村还过得去，这也是那么多年我的自尊的最重要来源。为了中考，我下了决心去读，考上了市里的高中，我的同学全都考不上的学校。可我还是在我爸的束缚之下，大学离家越远越好，这是我最真实的想法。
在与世界抗争的这几年，我养成了几个习惯，比如习惯于独处，喜欢看书，喜欢写些文字，也有一些陋习（既然都写在这了，你也能知道什么了）。这些所有的一切支撑着我扛住每一个崩溃的夜晚。当内心的想法诉诸笔尖时，很多东西自然就浮现上来了。我试图抓住每一根稻草，试图把自己从深渊中拉出来。我也许也快要成功了。我现在是一名高三生，即将踏入成人的门槛，站在这向门里边张望时，我看到了许多渴望的东西——爱、尊重、自由。我比任何人都渴望独立，渴望能凭借自己的力量站在这片大地上。我所能依靠的只有我自己，这是我在无数次哭泣中悟出来的道理。
看到这样的你，我很难过，一种被人攥住心脏般的难受，我看到了自己。对不起，没法抱抱你。我知道，生命里的每一天都需要用尽全力，是真的好难受。可是，求你，对自己好一点。当世界都对你恶语相向时，爱你的人只有自己了。你和我的弟弟年纪差不多，他虽然叛逆、逃课，但我还是很爱他。看到你的样子，如果我是你哥，我会有多么难过啊。世界上总是有源源不断的美好与生生不息的希望，也许在你看来，我的话好像是从另一个维度带来的毫无价值的怜悯与同情。但因为我经历过，才会明白生活的可贵。我也时常抱怨自己的不幸、自己的与众不同。可是，我依然走在这条路上，或许没有鲜花与掌声，有的只是跋涉途中流下的血与泪。可只是一味地走着，道路就会出现在脚下。看《章鱼噼的原罪》时，哭得稀里哗啦的，看到结尾，我已经不管是如何实现的了，只是希望她们能活下去，好好地活下去，健康地长大成人，这是我唯一的期望了。你也是，也要好好地活下去，爱自己，并且做一个善良的人，希望世界的污浊没有染黑你善良的心灵，“已识乾坤大，犹怜草木青”，做一个善良的人，这是我的信条。无论世界怎样待我，我都要报之以歌，因为自己淋过雨，所以才想为别人撑一把伞，也许对你来说，我就像从天而降的快乐星人一样，明明一无所知，却要指手画脚。可我的目的也和章鱼噼一样，只是希望你能快乐地活下去，然后长大成人。一切都很快了，马上就能成人了，希望你能坚持下去。
“生活不可能像你想象得那么好，但也不会像你想象得那么糟。我觉得人的脆弱和坚强都超乎自己的想象。有时，我可能脆弱得一句话就泪流满面；有时，也发现自己咬着牙走了很长的路。”——莫泊桑《一生》，这是我很喜欢的一段话。我送给过很多人，今天，我也把它送给你，文字会带来持久的力量，这也是我的体验。
长久的黑暗难以被烛火点亮，有些伤痛的治愈也许需要一辈子的时间。我从不奢望一些文字能为你带来什么实质的帮助，我没法帮你对抗欺凌，我没法帮你拜托孤立，甚至没法帮你替你跟你的家人、老师沟通。我痛恨自己的无力，痛恨自己只是个孩子，如果我有能力，我真地想来到你的身边。我并不了解你的一切，我只看到了受伤的小孩，希望有人能帮助你。希望你在今天睡前，能想到有人在担心着你。我想，这就是我这些文字能做到的全部了。每个人的存在都有值得被珍惜，所以不要再伤害自己了，好吗？答应我，好好活下去，长大后去看更大的世界，好吗？有人在挂念着你，会一直想到你的，健康地活下去。
（ PS：我以后有空会在评论区跟你打招呼的，请记住要善待自己。）
你的陌生朋友
2026.2.13
拜托了，请你不要再伤害自己了。我会感到难过的，我知道，你有很多很多的压力，情绪需要发泄，但请你不要伤害自己，也不要伤害他人。痛苦是不能缓解痛苦的，只会带来无止尽的深渊。
你是初中生吧，我明白，父母离异会给孩子带来难以承受的伤害。即使并不愿意承认，我也生活在离异家庭，父母在我六岁时就分居，在九岁时正式离婚。我当时并不知道离婚这个词，只知道妈妈要和我分开。估计是太伤心吧。我对那一段时间几乎没有记忆，只记得我常常把妈妈的照片放在枕头下，边念着“妈妈，回来”，一边流着眼泪入睡。那是我第一次懂得离别。我一直认为，父母的的分开是我造成的。也许是小时候妈妈不小心地给我吃了重金属超标的食品。导致我的身体上存在着影响容貌的缺陷（就不说是说什么了）。自记事以来，父母常因为我的是事争吵。我父亲又是个性情暴戾，控制欲很强的人，最后就常常演变为家暴，不仅对我妈，也对我，后来也会对我说：“就是因为你，才会变成这样。”我还小，也只会默默承受一切，这也造成了我现在内向，谨小慎微的性格。在学校，从幼儿园起，我总是受到好奇的眼光的注视，他们总会问我为什么这样，我总是在众人的目光下无地自容。现在想来，心里总会有一阵阵痛。在无数外界窥探的视线下，我学会了闭上自己的心。任凭我爸用如何难听的词语攻击、谩骂。我也能面无表情地听着，并且从来不还口。面对同学或是好奇、或是好心的询问，我也学会了应对，只要平静地说小时候吃错东西了。过不久，他们就会习以为常了。只是路上的陌生人的眼神让我无法忍受，我总会在心里咒骂他们。我在农村长大，乡下只有一所幼儿园，一所小学，一所初中。所以十多年下来，我认识了他们所有人，也学会了如何捍卫自己的尊严。我在属于自己的天地里小心翼翼地生活着。我总渴望有一天逃出这个地方，远离那些同学，去只有自己一人的地方上学生活。
也许是不幸之中的万幸吧，我的成绩在农村还过得去，这也是那么多年我的自尊的最重要来源。为了中考，我下了决心去读，考上了市里的高中，我的同学全都考不上的学校。可我还是在我爸的束缚之下，大学离家越远越好，这是我最真实的想法。
在与世界抗争的这几年，我养成了几个习惯，比如习惯于独处，喜欢看书，喜欢写些文字，也有一些陋习（既然都写在这了，你也能知道什么了）。这些所有的一切支撑着我扛住每一个崩溃的夜晚。当内心的想法诉诸笔尖时，很多东西自然就浮现上来了。我试图抓住每一根稻草，试图把自己从深渊中拉出来。我也许也快要成功了。我现在是一名高三生，即将踏入成人的门槛，站在这向门里边张望时，我看到了许多渴望的东西——爱、尊重、自由。我比任何人都渴望独立，渴望能凭借自己的力量站在这片大地上。我所能依靠的只有我自己，这是我在无数次哭泣中悟出来的道理。
看到这样的你，我很难过，一种被人攥住心脏般的难受，我看到了自己。对不起，没法抱抱你。我知道，生命里的每一天都需要用尽全力，是真的好难受。可是，求你，对自己好一点。当世界都对你恶语相向时，爱你的人只有自己了。你和我的弟弟年纪差不多，他虽然叛逆、逃课，但我还是很爱他。看到你的样子，如果我是你哥，我会有多么难过啊。世界上总是有源源不断的美好与生生不息的希望，也许在你看来，我的话好像是从另一个维度带来的毫无价值的怜悯与同情。但因为我经历过，才会明白生活的可贵。我也时常抱怨自己的不幸、自己的与众不同。可是，我依然走在这条路上，或许没有鲜花与掌声，有的只是跋涉途中流下的血与泪。可只是一味地走着，道路就会出现在脚下。看《章鱼噼的原罪》时，哭得稀里哗啦的，看到结尾，我已经不管是如何实现的了，只是希望她们能活下去，好好地活下去，健康地长大成人，这是我唯一的期望了。你也是，也要好好地活下去，爱自己，并且做一个善良的人，希望世界的污浊没有染黑你善良的心灵，“已识乾坤大，犹怜草木青”，做一个善良的人，这是我的信条。无论世界怎样待我，我都要报之以歌，因为自己淋过雨，所以才想为别人撑一把伞，也许对你来说，我就像从天而降的快乐星人一样，明明一无所知，却要指手画脚。可我的目的也和章鱼噼一样，只是希望你能快乐地活下去，然后长大成人。一切都很快了，马上就能成人了，希望你能坚持下去。
“生活不可能像你想象得那么好，但也不会像你想象得那么糟。我觉得人的脆弱和坚强都超乎自己的想象。有时，我可能脆弱得一句话就泪流满面；有时，也发现自己咬着牙走了很长的路。”——莫泊桑《一生》，这是我很喜欢的一段话。我送给过很多人，今天，我也把它送给你，文字会带来持久的力量，这也是我的体验。
长久的黑暗难以被烛火点亮，有些伤痛的治愈也许需要一辈子的时间。我从不奢望一些文字能为你带来什么实质的帮助，我没法帮你对抗欺凌，我没法帮你拜托孤立，甚至没法帮你替你跟你的家人、老师沟通。我痛恨自己的无力，痛恨自己只是个孩子，如果我有能力，我真地想来到你的身边。我并不了解你的一切，我只看到了受伤的小孩，希望有人能帮助你。希望你在今天睡前，能想到有人在担心着你。我想，这就是我这些文字能做到的全部了。每个人的存在都有值得被珍惜，所以不要再伤害自己了，好吗？答应我，好好活下去，长大后去看更大的世界，好吗？有人在挂念着你，会一直想到你的，健康地活下去。
（ PS：我以后有空会在评论区跟你打招呼的，请记住要善待自己。）
你的陌生朋友
2026.2.13
